La naturaleza del amor

Antonio Canova - Psique reanimada por el beso del amor

Sin embargo, más allá de las noticias de sucesos, las novelas, las obras de teatro y las películas, ¿qué sabemos sobre la verdadera naturaleza y las intenciones de esa fuerza?... El sabio afirma que el amor es una de las manifestaciones de la locura, un ataque de nervios agudo que se supera con el tiempo; la literatura de cada época da un sentido distinto a esta pasión, la ennoblece, la califica como la manifestación emocional más sublime o la más depravada del ser humano. Pero ¿cuál es la realidad?

Sandor Márai

La Hermana

Algo secreto

Cuando era chica mi papá me llevaba a los parques de diversiones. Pasábamos las tardes de domingo enteras allí, tomando helado o comiendo garrapiñadas. El paseo le salía barato porque yo no subía a ningún juego. Me quedaba observando a la gente que sí lo hacía. Los gestos, las miradas de pánico, las manos buscándose, los gritos reprimidos, el placer, el miedo. Registraba el momento en que un niño se había echado a llorar, el instante en que una madre había cerrado los ojos entregándose al descontrol. Al abandonar el parque yo tenía la sensación de haber comprendido algo secreto. Era dueña de las emociones de todas aquellas personas.
Intento lo mismo ahora. Busco comprender, analizando los recuerdos, cuándo comenzaron a virar los sentimientos de unos u otros. Miro la montaña rusa a la que nos habíamos subido, puedo descubrir cuál fue el día que alcanzamos la cima, qué gesto inauguró la cuesta abajo. Puedo ver también cuándo Black empezó a marearse y dejó el volante del carrito para arrojarse al vacío.

Alejandra Laurencich
Vete de mí

Decisiones

Ismo Holtto - niño ocultandose tras un pañuelo (Savonia, 1966)

Ocurría en las películas y ocurría en la vida real, todos los días. La gente no perdía el tiempo, se aferraba a unas pocas casualidades y fundaba sobre ellas su existencia. Tenía que decirle a Alice que ahí estaba, o irse de nuevo, tomar el primer avión y regresar al lugar donde había vivido como en vilo todos aquellos años.
Sí, lo había aprendido. Las decisiones se toman en unos segundos y se pagan el resto de la vida.

Paolo Giordano
La soledad de los números primos

Escritores y escritores

A mí me gusta que me cuenten historias, eso desde ya, pero la habilidad de la trama perfecta es algo que con el tiempo me está interesando cada vez menos. En el momento en que soy consciente, que digo, uy, mirá qué bien, acá dijo esto porque después lo va a retomar más allá... empiezo a desconfiar también. A mí me gustan los libros que te meten en su mundo. Me gusta un libro donde hay un autor que tiene una visión del mundo y entonces te abre esa compuerta y te metés ahí adentro, autores que tienen una forma de contar la vida. Porque al final suena solemne, pero lo que estás contando es eso. Una escritura que te propone una visión distinta, que te hace preguntas. En ese sentido, por ejemplo, cuando yo tenía 20 años y leía los cuentos de Borges, me parecían emocionantes. En un sentido estético, eran la perfección y ahora lo que me pasa es que me siguen pareciendo también cuentos excelentes pero los siento como textos más cerrados, donde todo está tan cuidado y es tan perfecto que el autor me está contestando la misma pregunta que él se hace a sí mismo. Todo empieza y termina en el escritor. Hay escritores que quizás son menos perfectos –tampoco esto es para hacer una elegía de la imperfección– pero hay escritores que están menos ocupados en la perfección y lo que se pone en juego es otra cosa, es otra pulsión y a mí lo que más me conmueve es eso.

Esther Cross en el suplemento Libros de Página 12.