03 septiembre, 2007

Id

Recreación de Jardín de Joan Miró


ENCARGO

Id, cantos míos, al solitario y al insatisfecho,
id también al que tiene los nervios deshechos, al esclavo de las convenciones,
mostradles el desprecio que siento por sus opresores.
id como una gran ola de agua fría,
mostradles mi desprecio por los opresores.

Hablad contra la opresión inconsciente,
hablad contra la tiranía de la falta de imaginación,
hablad contra las trabas.

Id a la burguesa que se está muriendo de tedio,
id a las mujeres de los suburbios.
id a los espantosamente casados,
id a aquellos cuyo fracaso está oculto,
Id a la desgraciadamente casada,
Id a la esposa comprada,
id a la mujer impuesta.

Id a aquellos de lujuria exquisita,
id a aquellos cuyos delicados deseos son frustrados,
id como plaga contra la estupidez del mundo;
id con vuestro filo contra esto,
reforzad las cuerdas sutiles,
llevad confianza a las algas y los tentáculos del alma.

Id amigablemente,
id con palabras sinceras.
Estad ávidos por hallar nuevos males y un nuevo bien,
estad contra todas las formas de opresión.
Id a aquellos que están embotados por la madurez,
hacia aquellos que han perdido su interés.

Id al adolescente que es sofocado en familia...
¡Oh! ¡Cuán asqueroso resulta
ver tres generaciones en una misma casa reunidas!
Es como un árbol viejo con renuevos
y con algunas ramas podridas que ya se caen.

Salid a desafiar la opinión popular,
id contra esta servidumbre vegetativa de la sangre.
Estad contra cualquier clase de opresión.

Ezra Pound

31 agosto, 2007

Extraño precepto

Yashima Gakutei - Papel - Fujiwara Teika


Hara Kei siguió caminando, con un paso lento, ajeno a cualquier forma de cansancio. A su alrededor reinaba el más absoluto silencio, y el vacío. Como cumpliendo un extraño precepto, a dondequiera que fuese, aquel hombre andaba en una soledad sin condiciones, y absoluta.

Alessandro BariccoSeda

25 agosto, 2007

Ser J.D.


Ser actor es la cosa más solitaria del mundo.
Se está solo con su concentración e imaginación, y eso es todo lo que se tiene. Ser un buen actor no es fácil.
Ser un hombre es más difícil.
Quiero ser las dos cosas antes de morir.

James Dean

23 agosto, 2007

Traveler y Talita

Henri de Toulouse-Lautrec - La cama (1893)


Era cierto que Traveler dormía poco, en mitad de la noche suspiraba como si tuviera un peso sobre el pecho y se abrazaba a Talita que lo recibía sin hablar, apretándose contra él para que la sintiera profundamente cerca. En la oscuridad se besaban en la nariz, en la boca, sobre los ojos, y Traveler acariciaba la mejilla de Talita con una mano que salía de entre las sábanas y volvía a esconderse como si hiciera mucho frío, aunque los dos estaban sudando; después Traveler murmuraba cuatro o cinco cifras, vieja costumbre para volver a dormirse, y Talita lo sentía aflojar los brazos, respirar hondo, aquietarse.

Julio Cortázar
Rayuela

19 agosto, 2007

I am a pillgrim and a stranger


Robert Frank - Sick of Good By's, 1978

La muestra es, sencillamente, imperdible


-¿El público encuentra en sus fotografías significados que a usted no lo representan?


¿Cuál es el público? Yo pienso que los críticos llegaron temprano a mi carrera. Ellos han desarrollado un tipo de admiración sobre mi trabajo, sobre mi personalidad. Mucha gente que escribe sobre mí nunca ha visto mis fotos. Me gustaba Johnny Cash cantando " I am a pillgrim and a stranger" . Ya no soy un marginal, pero no quiero tener nada que ver con el establishment . No tengo muchos amigos. Todos los amigos de la beat generation ya se han ido. Y cuando uno se vuelve viejo se da cuenta de una cosa: más que ser marginal, en realidad uno está solo. La gente no tiene tiempo. Incluso yo no tengo tiempo. No tengo paciencia para escuchar a otra gente. No conozco gente joven. Encuentro que vivir en esta hermosa ciudad es suficiente para mí. Tengo la energía necesaria para vivir aquí, con la ayuda de June. Todo cambia cuando uno se vuelve viejo. El paisaje cambia. Y uno se da cuenta cuando el deterioro físico comienza. Esa es la señal. Ya no enseño, por ejemplo. Lo hice en diferentes lugares durante algún tiempo. No lo hago desde hace más de diez años. Ya no tengo la energía física, la paciencia. Creo que todo lo que podía enseñar era cuánto esfuerzo requiere llegar a cierto reconocimiento en el mundo de la fotografía, a tener un nombre.

del reportaje al fotógrafo Robert Frank en


Arte/ Robert Frank, la última leyenda de la fotografía del siglo XX
Encuentro en Manhattan con el autor de The Americans, una mirada cínica de la sociedad estadounidense. A los 83 años, habla de sus comienzos y de la beat generation, mientras prepara una muestra que se verá en el Museo Fernández Blanco
LANACION.com ADN Cultura Sábado 18 de agosto de 2007


Una exposición altamente recomendable.

______

15 agosto, 2007

Los hombres más tontos

¿Nostalgia? ¿Cómo podía sentir nostalgia si lo tenía delante? ¿Cómo se puede sufrir por la ausencia de alguien que está presente? (Jean-Marc sabría contestar: se puede sentir nostalgia en presencia del ser amado si vislumbras un porvenir en el que el ser amado ya no está; si la muerte, invisible, del ser amado ya está presente.)
 
Milan Kundera
La Identidad

Robert ParkeHarrison - Lección de vuelo


Aunque mañana no estés

El fallo está tomado
la condena es este amor
los jueces de turno eligieron reir
los hombres más tontos eligen
los sueños.
¡Culpable!

No importa lo que pase
mi paciencia aguantará
ansiando las cartas que nunca llegaron,
llorando el aroma del río en tus pechos
de angel.

Y aunque mañana no estés,
yo silvaré bajito y me morderé los labios,
de tanto haberte esperado
y seguir haciéndolo.

Los hombres se someten
al poder de la pasión.
Quisiera explicarte que soy uno más,
quisiera explicarte qué son las cadenas
del alma.

No entiendo la distancia
como existe y no es real,
soy presa de tu efecto
soy tonto por ello,
quisiera ser nube y volar hacia el Norte,
despacio.

Y aunque mañana no estés,
yo silvaré bajito y me morderé los labios,
de tanto haberte esperado
y seguir haciéndolo.

Fito Paez

14 agosto, 2007

Stooges


Los Tres Chiflados - Crush goes the hash

Mayordomo
: Ustedes me recuerdan a Los 3 Chiflados

Los 3 Chiflados: ¡Oiga, eso es un insulto!

Moe: Un día de estos te sacaré las anginas y te las colgaré de las orejas.


Moe en su vejez.

Reportaje en el Mike Douglas Show - Moe habla de Curly

Especial de la NBC Nightly News de EE.UU. que incluye el último reportaje que se le hizo a Moe Howard poco antes de morir.

Una rareza: Curly actuando solo

Swinging the alphabet para muestra bien vale un botón.


algunos links:
www.threestooges.com
www.threestooges.net
www.3-stooges.com 


11 agosto, 2007

Monstruos


Leónidas Gambartes - Dios del Maíz

Una de mis advertencias atañe a la concepción del mundo que utilizó el Autodidacto de Villa Crespo: entendía él que los conflictos del hombre no son muchos en lo esencial y que se repiten a través de las edades con el mismo común denominador pero con diferentes numeradores encarnados en los mismos paladines, ángeles o demonios, aunque bajo formas distintas y muchas veces despistantes en su modernidad. "No hay monstruos anacrónicos", aseguraba.

Leopoldo Marechal
Megafón o la Guerra

08 agosto, 2007

Incluso la luna

Adam's Complaint

Some people,
no matter what you give them,
still want the moon.

The bread,
the salt,
white meat and dark,
still hungry.

The marriage bed
and the cradle,
still empty arms.

You give them land,
their own earth under their feet,
still they take to the roads.

And water: dig them the deepest well,
still it's not deep enough
to drink the moon from.

Denise Levertov



Denise Levertov


El lamento de Adán

Algunos,
no importa qué les des,
incluso quieren la luna.

El pan,
la sal,
carne blanca y oscura,
todavía tienen hambre.

La cama matrimonial
y la cuna,
siguen con los brazos vacíos.

Les das dominios,
su propia tierra bajo los pies,
aún desean los caminos.

Y el agua: cavás para ellos el pozo más profundo
pero nunca es tan hondo
como para poder beber la luna.

Denise Levertov

06 agosto, 2007

Océano Mar (9)

Posa la penna, piega il foglio, lo infila in una busta. Si alza, prende dal suo baule una scatola di mogano, solleva il coperchio, ci lascia cadere dentro la lettera, aperta e senza indirizzo. Nella scatola ci sono centinaia di buste uguali. Aperte e senza indirizzo. Ha 38 anni, Bartleboom. Lui pensa che da qualche parte, nel mondo, incontrerà un giorno una donna che, da sempre, è la sua donna. Ogni tanto si rammarica che il destino si ostini a farlo attendere con tanta indelicata tenacia, ma col tempo ha imparato a considerare la cosa con grande serenità. Quasi ogni giorno, ormai da anni, prende la penna in mano e scrive. Non ha nomi e non ha indirizzi da mettere sulle buste: ma ha una vita da raccontare. E a chi, se non a lei? Lui pensa che quando si incontreranno sarà bello posarle sul grembo una scatola di mogano piena di lettere e dirle -Ti aspettavo. Lei aprirà la scatola e lentamente, quando vorrà, leggerà le lettere una ad una e risalendo un chilometrico filo di inchiostro blu si prenderà gli anni -i giorni, gli istanti- che quell'uomo, prima ancora di conoscerla, già le aveva regalato. O forse, più semplicemente, capovolgerà la scatola e attonita davanti a quella buffa nevicata di lettere sorriderà dicendo a quell'uomo
-Tu sei matto.
E per sempre lo amerà.


Alessandro Baricco
Oceano Mare

Egon Schiele - Abrazo (Amantes II)


Depone la pluma, dobla la hoja, la introduce en un sobre. Se levanta, saca de su baúl una caja de caoba, levanta la tapa y deja caer adentro la carta, abierta y sin dirección. En la caja hay centenares de sobres iguales. Abiertos y sin dirección. Tiene 38 años, Bartleboom. Él piensa que en algún lugar del mundo encontrará un día a una mujer que, desde siempre, es su mujer. De vez en cuando deplora que el destino se empeñe en hacerlo esperar con tan indelicada obstinación, pero con el tiempo ha aprendido a considerar la cosa muy serenamente. Casi todos los días, desde hace años, coge la pluma y le escribe. No tiene nombres y no tiene direcciones para poner en los sobres: pero tiene una vida para contar. ¿Ya quién si no a ella? Él piensa que el día que se encuentren será maravilloso depositar en su regazo una caja de caoba llena de cartas y decirle -Te esperaba. Ella abrirá la caja y lentamente, cuando lo desee, leerá las cartas una por una, y subiendo por un kilométrico hilo de tinta azul tomará los años -los días, los momentos- que ese hombre le había regalado aún antes de conocerla. O quizá, más simplemente, volteará la caja y asombrada ante esa curiosa nevada de cartas sonreirá diciendo a ese hombre
-Estás loco.
Y por siempre lo amará.


Alessandro Baricco
Océano Mar

30 julio, 2007

Willie and Phil

Ray Sharkey (Phil) y Michael Ontkean (Willie)


Willie – Quiero a Phil tanto como a vos. ¿Pero, por qué? No soy homosexual ni tengo inclinación por los italianos. Estoy loco por vos.

Jeanette - ¿Y por qué hay que darle a todo una explicación?


Ray Sharkey (Phil), Michael Ontkean (Willie) 
y Margot Kidder (Jeanette )

27 julio, 2007

Cielo


Cerro Tololo Interamerican Observatory - CTIO


La vida se me va...Quién sabe a dónde
con la luz parte...Sigilosamente
de mí se aleja sin decir a dónde.
Lo mismo que un amigo
que me abandona sin decir palabra,
que me abandona en soledad conmigo.
Si le pregunto: ¿A dónde vas, a dónde?
se sonríe no más, plácidamente,
sin dejar de partir quién sabe a dónde.
Le grito con angustia:
Mírame aquí, viviente, vivo. ¿A dónde
quieres que te siga? -Y con risa mustia,
"Tú no eres yo" -doliente me responde.

Pär Lagerkvist

25 julio, 2007

Lo que no está


Pablo Picasso

Nunca alcanzamos completamente el objetivo que nos proponemos. Es imposible y hasta peligroso satisfacer el deseo. ¿Cuándo has visto un cuadro terminado? Ni un cuadro ni nada. Pobre de ti el día que se diga que está acabado. ¿Termina una obra? ¿Acaso un cuadro? ¡Qué tontería! Terminar algo quiere decir acabar con ello, matarlo, quitarle el alma, darle la puntilla. El valor de una obra de arte está en lo que no está.
Pablo Picasso

24 julio, 2007

Espineles




Soy de la orilla brava del agua turbia y la correntada
que baja hermosa por su barrosa profundidad;
soy un paisano serio, soy gente del remanso Valerio
que es donde el cielo remonta el vuelo en el Paraná.
Tengo el color del río y su misma voz en mi canto sigo,
el agua mansa y su suave danza en el corazón;
pero a veces oscura va turbulenta en la ciega hondura
y se hace brillo en este cuchillo de pescador.
Cristo de las redes, no nos abandones
y en los espineles déjanos tus dones.
No pienses que nos perdiste, es que la pobreza nos pone tristes,
la sangre tensa y uno no piensa más que en morir;
agua del río viejo llevate pronto este canto lejos
que está aclarando y vamos pescando para vivir.
Llevo mi sombra alerta sobre la escama del agua abierta
y en el reposo vertiginoso del espinel
sueño que alzo la proa y subo a la luna en la canoa
y allí descanso hecha un remanso mi propia piel.
Calma de mis dolores, ay, Cristo de los pescadores,
dile a mi amada que está apenada esperándome
que ando pensando en ella mientras voy vadeando las estrellas,
que el río está bravo y estoy cansado para volver.
Cristo de las redes, no nos abandones
y en los espineles déjanos tus dones

Jorge Fandermole

Video

19 julio, 2007

Cookies


Stranger than fiction (2006) Marc Foster


Will Ferrell (Harold) y Maggie Gyllenghaal (Ana)


Harold: ¿Cuándo fue que te decidiste a ser repostera?

Ana: Oh, en la universidad

Harold: Ah, ¿como una “universidad de repostería"?

Ana: No, fui a la escuela de leyes en Harvard

Harold: Oh, oh, bue.. lo siento, sólo pensé… lo siento

Ana: No, está bien. No la terminé… yo…

Harold: ¿Pasó algo?

Ana: En realidad no. Apenas fui aceptada. Apenas en serio. Por la única razón que me dejaron ir fue por mi ensayo. Cómo iba a hacer del mundo un mejor lugar mediante mi título. Y fui ahi pensando, bueno, que podría hacer una diferencia, y... bueno… la escuela de leyes de Harvard tiene a la gente más inteligente del mundo, gente que algún día le dará forma a la Tierra, y es competitiva y viciosa y agotadora, y teníamos que participar de unas sesiones de estudio, mis compañeros y yo, toda la noche. A veces durante dos días seguidos sin parar, asique… solía cocinar, galletitas casi siempre, para que nadie pasara hambre mientras trabajábamos. Solía cocinar toda la tarde en la cocina de los dormitorios antes de una larga sesión de estudio y escribía todo lo que hacía en uno de esos cuadernos Mead negros que venden al por mayor en la librería del campus. Y llevaba mis cositas a los grupos de estudio… y a la gente le encantaba. Galletas de avena. Barras de mantequilla de maní. Chispas de chocolate y nuez de macadamia. Y todos comían y estaban contentos y estudiaban más y les iba mejor en los exámenes, y más gente se unía a los grupos y los grupos mejoraban y yo traía más cosas para picar y trataba de encontrar mejores recetas y los resultados cada vez eran mejores, y de pronto eran medialunas con queso y damasco, barras de moca con baño de almendras, y tartas de limón con capa de durazno y nuestro grupo de estudio se hizo famoso en todo Cambridge: no porque tuviéramos los apuntes más completos, o la gente más inteligente sino porque teníamos la mejor comida.
Y al final de la primavera tenía veintisiete compañeros de estudio, ocho cuadernos llenos de recetas… y un promedio de D… asique abandoné. Me hice a la idea de que si iba a hacer del mundo un lugar mejor lo haría con galletas… ¿Te gustaron?

Harold: Sí, me gustaron…

Ana: Me alegro.

Harold: Gracias por obligarme a comerlas.

Ana: ...de nada.


17 julio, 2007

Mapas




FIESTA

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario
hacia mi lugar al viento.
Los que llegan no me encuentran.
Los que espero no existen.
Y he bebido licores furiosos
para transmutar los rostros
en un ángel, en vasos vacíos.
Alejandra Pizarnik
(de Los Trabajos Y Las Noches, 1965)

15 julio, 2007

Cabeceando


Alvin Langdon Coburn - Portland Place, Londres (1908)


Aburrimiento


También esta noche pasará
Esta soledad alrededor
titubeante sombra de los cables del tranvía
sobre el húmedo asfalto
Miro las cabezas de los cocheros
medio dormidos
cabecear

Giuseppe Ungaretti

14 julio, 2007

Oh, la felicidad

Edward Hopper - Nighthawks (Halcones nocturnos)

Aquellas dos imágenes le habían entrado por los ojos como la instantánea percepción de la felicidad absoluta y sin condiciones. Se las llevaría consigo para siempre. Porque es así como te fastidia la vida. Te pilla cuando todavía tienes el alma adormecida y siembra en su interior una imagen, o un olor, o un sonido que después ya nunca puedes sacarte de encima. Y aquélla era la felicidad. Lo descubres después, cuando ya es demasiado tarde. Y ya eres, para siempre, un exiliado: a miles de kilómetros de aquella imagen, de aquel sonido, de aquel olor. A la deriva.


Alessandro Baricco
Tierras de cristal

09 julio, 2007

Ah, el amor (9)

My Own Private Idaho (Mi Mundo Privado, 1991) - Gus Van Sant

Mike: Ey, Scott, ¿a dónde te vas?

Scott: Se siente bien huir de todo

Mike: Ya lo creo

Scott: Cuando me fui de casa, la mucama me preguntó a dónde me iba. Yo le dije “a cualquier lado, a cualquier lado, que tengas un buen día”

Mike: ¿Tenés mucama?

Scott: Si



 

Mike: Si yo hubiera tenido una familia normal y una buena crianza… entonces hubiera sido una persona bien ajustada

Scott: Eso depende de a qué llames normal

Mike: si, claro. Bueno, ya sabés, normal… un padre, una madre… y un perro y boludeces así. Normal. Normal.

Scott: ¿Entonces no tuviste un perro normal?

Mike: No, no tuve un perro

Scott: ¿No tuviste un… padre normal?

Mike: No tuve un perro o... o... o un padre normal de todos modos. Está bien. No siento lástima de mí mismo. Yo siento que estoy… yo siento que estoy… ya sabés… bien ajustado

Scott: ¿Qué es un padre normal?

Mike: No lo sé... Me gustaría hablar con vos. Quiero decir, me gustaría hablar en serio con vos. Estamos hablando ahora… pero ya sabés…

Scott: No sé...




Mike: Yo… yo no siento que pueda estar… yo no siento que pueda estar cerca de vos. Quiero decir, estamos cerca, pero, quiero decir… ya sabés… umm... ¿qué tan cerca? Quiero decir… no sé … en fin…

Scott: ¿Qué?

Mike: ¿Qué significo para vos?

Scott: ¿Qué significás para mí? Mike, sos mi mejor amigo.

Mike: Lo sé, y… lo sé, sé que soy tu amigo. Somos buenos amigos y es bueno ser… ya sabés… buenos amigos. Es una gran cosa.

Scott: ¿Entonces?

Mike: Entonces yo sólo… Está bien, podemos ser amigos.

Scott: Yo sólo tengo sexo con un tipo por dinero

Mike: Sí, lo sé

Scott: Y dos tipos no pueden amarse entre si

Mike: No. Bueno... no sé… quiero decir… quiero decir, para mí… yo podría amar a alguien aún cuando… ya sabés… no me pagara para eso. Yo te amo… y vos no me pagás.

Scott: Mike…

Mike: De veras quiero besarte… bueno, buenas noches… Igual te amo… y lo sabés… realmente te amo.

Scott: Está bien. Vení para acá, Mike. Es sólo que… vení. Vamos a dormir. Vamos.



05 julio, 2007

Amigos (8)

Cesare Pavese con un grupo de amigos.


Escuchar esas conversaciones, ser amigo de Nuto, conocerlo así, me hacía el efecto de tomar vino y oír música. Me avergonzaba ser solamente un chico, un sirviente, no saber conversar como él, y me parecía que por mí mismo nunca lograría hacer nada. Pero él me daba confianza, me decía que quería enseñarme a tocar la trompeta, llevarme a las fiestas de Canelli, hacer que acertara diez tiros en el blanco. Me decía que el ignorante no se distingue por el trabajo que hace sino por cómo lo hace, y que algunas mañanas al levantarse también él sentía deseos de sentarse en el taller y fabricar una hermosa mesa. -¿De qué tienes miedo? -me decía-, las cosas se aprenden haciéndolas. Basta con tener ganas... Corrígeme si me equivoco.
En los años siguientes, aprendí muchas otras cosas de Nuto, o quizás tan sólo era que estaba creciendo y empezaba a entender por mí mismo. Pero fue él quien me explicó por qué Nicoletto era tan basura. -Es un ignorante -me dijo-, cree que porque vive en Alba y lleva zapatos todos los días y nadie lo obliga a trabajar vale más que un campesino como nosotros. Y en su casa lo mandan a la escuela. Sabes que los suyos lo mantienen trabajando sus tierras. Él ni siquiera se da cuenta -. Fue Nuto quien me dijo que con el tren se va a todas partes, y que cuando terminan las vías comienzan los puertos, que los barcos tienen itinerarios, todo el mundo es una red de rutas y de puertos, un itinerario de gente que viaja, que hace y que deshace, y en todas partes hay gente capaz y gente necia. Me dijo también los nombres de muchos países y que bastaba con leer el diario para encontrar nombres de todos los orígenes. Así, algunos días en que estaba en la propiedad, en los viñedos sobre el camino cavando al sol, y oía llegar el tren entre los durazneros y llenar con su ruido todo el valle yendo o viniendo de Canelli, en esos momentos me quedaba sobre la azada, miraba el humo, los vagones, miraba hacia Gaminella, el palacete del Nido, hacia Canelli y Calamandrana, hacia Calosso, y me parecía que había tomado vino, que era otro, que era como Nuto, que llegaría a valer lo mismo que él, y que un buen día yo también tomaría ese tren para irme quién sabe adónde.


Cesare Pavese
La luna y las fogatas

29 junio, 2007

Océano Mar (8)

Ilya Repin - Sadko en el reino submarino (1876)


La única persona que realmente me ha enseñado algo, un viejo que se llamaba Darrel, decía siempre que hay tres tipos de hombres: los que viven delante del mar, los que se adentran en el mar, y los que, del mar, consiguen regresar vivos. Y decía: verás qué sorpresa cuando descubras cuáles son los más felices.

Alessandro Baricco
Océano Mar

27 junio, 2007

Pequeño



Beautiful Boy (Darling Boy)

Close your eyes,
Have no fear,
The monsters gone,
He's on the run and your daddy's here

Beautiful,
Beautiful, beautiful,
Beautiful Boy

Before you go to sleep,
Say a little prayer,
Every day in every way
It's getting better and better

Beautiful,
Beautiful, beautiful,
Beautiful Boy

Out on the ocean sailing away,
I can hardly wait
To see you to come of age
But I guess we'll both
Just have to be patient
Yes it's a long way to go,
But in the meantime,

Before you cross the street,
Take my hand
Life is just what happens to you,
While your busy making other plans,

Beautiful,
Beautiful, beautiful,
Beautiful Boy,
Darling,
Darling,
Darling Sean.

John Lennon


24 junio, 2007

Nieblas

Niebla en Buenos Aires - Reuter

No Hay Puertas

Con arenas ardientes que labran una cifra de fuego sobre el tiempo,
con una ley salvaje de animales que acechan el peligro desde su madriguera,
con el vértigo de mirar hacia arriba,
con tu amor que se enciende de pronto como una lámpara en medio de la noche,
con pequeños fragmentos de un mundo consagrado para la idolatría,
con la dulzura de dormir con toda tu piel cubriéndome el costado del miedo,
a la sombra del ocio que abría tiernamente un abanico de praderas celestes,
hiciste día a día la soledad que tengo.
Mi soledad está hecha de ti.
Lleva tu nombre en su versión de piedra,
en un silencio tenso donde pueden sonar todas las melodías del infierno;
camina junto a mí con tu paso vacío,
y tiene, como tú, esa mirada de mirar que me voy más lejos cada vez,
hasta un fulgor de ayer que se disuelve en lágrimas, en nunca.
La dejaste a mis puertas como quien abandona la heredera
de un reino del que nadie sale y al que jamás se vuelve.
Y creció por sí sola,
alimentándose con esas hierbas que crecen en los bordes del recuerdo
y que en las noches de tormenta producen espejismos misteriosos,
escenas con que las fiebres alimentan sus mejores hogueras.
La he visto así poblar las alamedas con los enmascarados que inmolan al amor
-personajes de un mármol invencible, ciego y absorto como la distancia-,
o desplegar en medio de una sala esa lluvia que cae junto al mar,
lejos, en otra parte,
donde estarás llenando el cuenco de unos años con un agua de olvido.
Algunas veces sopla sobre mí con el viento del sur
un canto huracanado que se quiebra de pronto en un gemido
en la garganta rota de la dicha,
o trata de borrar con un trozo de esperanza raída
ese adiós que escribiste con sangre de mis sueños en todos los cristales
para que hiera todo cuanto miro.
Mi soledad es todo cuanto tengo de ti.
Aúlla con tu voz en todos los rincones.
Cuando la nombro con tu nombre
crece como una llaga en las tinieblas.
Y un atardecer levantó frente a mí
esa copa del cielo que tenía un color de álamos mojados
y en la que hemos bebido el vino de la eternidad de cada día,
y la rompió sin saber, para abrirse las venas,
para que tú nacieras como un dios de su espléndido duelo.
Y no pudo morir
y su mirada era la de una loca.
Entonces se abrió un muro
y entraste en este cuarto con una habitación que no tiene salidas
y en la que estás sentado, contemplándome, en otra soledad
semejante a mi vida.

Olga Orozco
de Los juegos peligrosos - 1962

20 junio, 2007

Natura

Henri Rousseau - El Sueño

Pero, ¡cuán impensable, cuán miope en todo caso aspirar a una cancelación de la cultura! Sólo quedaría el estado de naturaleza, que es mucho más difícil de soportar. Es verdad que la naturaleza no nos exigía limitar en nada nuestras pulsiones, las consentía; pero tiene su modo, particularmente eficaz, de limitarnos: nos mata, a nuestro parecer de una manera fría, cruel y despiadada, y acaso a raíz de las mismas ocasiones de nuestra satisfacción. Justamente por esos peligros con que la naturaleza nos amenaza nos hemos aliado y creado la cultura, que, entre otras cosas, también debe posibilitarnos la convivencia. Y por cierto la principal tarea de la cultura, su genuina razón de existir, es protegernos de la naturaleza.

Sigmund Freud
El Porvenir de Una Ilusión (1927)

18 junio, 2007

Elaborar


Hay cosas que dejan secuelas psicológicas, pero las que enriquecen verdaderamente son de otro tipo. Yo estoy seguro de que a los astronautas, cuando llegan a la Luna, no les pasa nada. Cuando ocurren cosas fuertes, inesperadas, violentas, uno queda sin reacción. A mi me ha pasado; cosas que tendría que sentir - tanto agradables como desagradables - y por las que no siento absolutamente nada. Simulo todo, por supuesto, alegría y pena... Con el tiempo, uno elabora las cosas y la emoción aparece, pero después, en otro momento.

Juan José Saer

14 junio, 2007

¿Bailamos?


Cuenta Conmigo

Cuenta conmigo
por si tuvieras que encontrar algún motivo
si necesitas algo más que conformarte
si se te ocurre por ejemplo enamorarte
aqui me tienes,
siempre dispuesto
a ver el mundo como tú ni lo imaginas
y si me quieres ver feliz y no te animas
cierra los ojos al aroma de una rosa
mientras mi alma
¡ te cuenta cosas !...

Cosas que nunca te dijeron hasta ahora
si eres consciente de la gente que te adora
de ser un poco la razón de esta canción...
Y si resulta
que no resulta mi sistema de quererte
cuenta conmigo nada más que para verte
y si tuvieras que dejarme,
no te ocupes:
yo me podría acomodar sin molestarte
en un rincón donde puedieras acordarte
que cuando el tiempo haya pasado y tengas ganas
en esas ganas
¡ me encontrarás !

Letra de Chico Novarro
Musica de Raúl Parentella

Anoche lo escuché por el genio de Luis Salinas
y quedé como flotando en el aire.


09 junio, 2007

Felicidad


Jápines

Para Hernán
Y nunca quise hablarte de nidos de amor,

sino de trincheras.

Nos quedamos hasta más tarde para ver el acuario.
Cuando hay mucha gente los peces se esconden.
Ahora somos dos y ellos salen de entre las plantas:
miran cómo los miramos,
se arrebujan,
se contonean en torno del playmovil con escafandra,
mueven las colas como foxterrieres.
Yo tengo una gargantilla con púas.
Vos unos anteojos de cantante ciego.
Esas cosas deben darle miedo a los peces,
porque sus ojos se vuelven más redondos
y sus boquitas parecen soltar órdigas y repámpanos.
A veces, entre mirada y mirada
- cuando vos me das tus ojos y yo los míos -,
notamos que quisiéramos ser como los peces:
tener la cara así, achatada de apoyarse contra los cristales,
y en la panza un sinfín de colores alineados, todos en degradé.
Nosotros tenemos estas manos que a ellos les faltan:
a menudo las usamos para tocarnos.
Eso es algo que nos conforma.

Nos quedamos hasta más tarde, entre las barreduras,
orando en un lenguaje de agallas y opérculos,
tu mano al trasluz de la pecera,
mi mano sobre el agua, acariciándola.
Absortos ya los dos en el confín del tacto,
los peces suben a besarnos.

(No sabemos si somos el trasluz,
el agua, los peces, o mismamente la caricia.
Si somos esperanto o volapuk del amor.
Si somos de alguna jeringoza el badajo.)

Y los peces suben a besarnos.
Rendido,
tu sueño es un panorama de enmalles y espineles.
Así te guardo en el cuenco de los ojos:
embobado
miniatura
huerfanito de convento
combadas las líneas de tu cara.
Así te guardo, príncipe color de carne,
heredero de nadie,
sucesor de nada,
en cápsula de besos escamados,
te guardo.

Y los peces suben en una espiral de burbujas.
Seltz de pecera.
Soy un reflejo escarchado en el vidrio.
Me llamás esturión o lamprea,
dorado o rana pescadora.
A veces me llamás con un chapoteo corto:
yo acudo de Báltico o de China,
estampillado vengo, pez volador,
rodaballo, velamen, sardineta.
A cuantos fueran mis nombres,
acudo.

Nos quedamos hasta más tarde para ver el acuario.
Ahora somos dos,
y el silencio es el último surco de un tocadiscos muerto.
Los peces salen de entre las plantas. Se arrebujan.
Tu idioma es la contradicción entre el cuerpo y la palabra.
Mudo y sin mentís te removés en brincos y croles.
El mundo es tu pecera.
Dejé mi corazón en el desove.

No te dije que la felicidad era esto:
cargar el dolor en la complicidad de las simetrías.


04 junio, 2007

Felices juntos


Las dos de la madrugada. Las ratas roen en los cubos de basura los restos de un día muerto: la ciudad pertenece a los fantasmas, a los asesinos, a los sonámbulos. ¿Dónde estás tú, en qué cama, en qué sueño? Si tropezara contigo, pasarías sin verme, pues no somos percibidos por nuestros sueños. No tengo hambre: no consigo digerir mi vida esta noche. Estoy cansada: anduve toda la noche para escapar de tu recuerdo. No tengo sueño: ni siquiera siento apetito de la muerte. Sentada en un banco, embrutecida a pesar mío por la llegada de la mañana, dejo de recordar que trato de olvidarte.
Cierro los ojos...
Los ladrones sólo desean nuestras sortijas; los amantes, la carne; los predicadores, nuestras almas; los asesinos, la vida. Pueden quitarme la mía: los desafío a que cambien algo en ella. Echo hacia atrás la cabeza para sentir por encima de mí el murmullo de las hojas... Estoy en el bosque, en un campo... Es la hora en que el Tiempo se disfraza de barrendero y Dios tal vez de trapero.
Él, el avaro, el testarudo; él, que no consiente ver perderse una perla entre el montón de conchas de ostras a las puertas de las tabernas. Padre nuestro que estás en los cielos... ¿Veré yo venir alguna vez a un hombre viejo, con un abrigo pardo, con los pies llenos de barro por haber atravesado Dios sabe que río para reunirse conmigo? Se dejaría caer en el banco, apretando en un puño cerrado un valioso regalo que bastaría para cambiarlo todo. Separaría los dedos lentamente, uno tras otro, con prudencia, pues el regalo podría echarse a volar... ¿Qué llevaría en su mano? ¿Un pájaro, una semilla, un cuchillo, una llave para abrir la lata de conserva del corazón?

Marguerite Yourcenar
Fuegos




Lai Yiu-Fai: Finalmente llegué a Iguazú... De repente pienso en Ho Po Wing... Me siento muy triste... Creo que deberíamos ser dos aquí parados...




01 junio, 2007

Océano Mar (7)

Edgarspain

Ann Deveriá la miró... pero con una mirada para la cual mirar es ya una palabra demasiado fuerte... mirada maravillosa que es ver sin preguntarse nada, ver y no más... algo como dos cosas que se tocan... los ojos y la imagen... una mirada que no toma sino que recibe, en el silencio más absoluto de la mente, la única mirada que de verdad podría... salvarnos... virgen de cualquier pregunta, no desfigurada aún por el vicio del saber... pura inocencia que podría evitar las heridas de las cosas cuando desde afuera entran en el círculo de nuestro sentir... ver... sentir... porque no sería otra cosa que un maravilloso estar enfrente, nosotros y las cosas, y en los ojos... recibir... el mundo todo recibir sin preguntas, incluso sin asombro recibir solamente... recibir... en los ojos... el mundo. Solamente los ojos de las madonas, bajo las bóvedas de las iglesias, saben ver de esta manera al ángel que bajó desde cielos de oro en la hora de la Anunciación.

Alessandro Baricco
Océano Mar